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Marius Serra ﬂ

Palabras
halladas

no de los muchos aleteos me-
morables que sobrevuelan la
novela de Sandro Veronesi EI
colibri (Anagrama) es una po-
nencia que el oftalmélogo Marco Carrera
presenta a un congreso de la especiali-
dad. Carrera encadena situaciones cen-
tradas en lamirada, extraidas de su expe-
riencia personal o relacionadas con per-
sonajes célebres, desde Dante Alighieri a
Kate Moss, pasando por Prince o Virgi-
lio. Una de las situaciones cotidianas que
describe pasa en una gasolinera, justo al
pagar con la tarjeta de crédito, cuando el
empleado que le ofrece el datdfono se gi-
ra de manera ostentosa para indicar que
no piensa espiar el nimero secreto. Esta
mirada esquiva, que ya inspiraba uno de
los mejores cuentos de Esto no es Améri-
ca de Jordi Punti (Anagrama), recuerda
laincapacidad que amenudo tenemos de
enfrentarnos alas cosas. Lanovelade Ve-
ronesi capta al vuelo platos, vasos y cu-
biertos de la mesa puesta por el oftalmé-
logo Carrera cada vez que el destino jue-
ga a dar un fuerte tir6n al mantel. Es un
destino tragico, compuesto por una reta-
hila de pérdidas terribles y azarosas fata-
lidades, expuestas en suspension, parti-
culaaparticula, en unanebulosa de aero-
sol que de vez en cuando invita al lector a
aguantar la respiracion.
Unadelas pérdidas mas lacerantes que
sufre Marco Carrera es la de su hija Ade-
le. Tras una infancia marcada por la pre-

Los hijos que pierden a sus
padres son huérfanos, pero
pocas lenguas dan nombre a
los padres que pierden un hijo

sencia de un hilo invisible que limitaba
sus relaciones y de ser madre soltera,
Adele halla consuelo en la montafa y
cambia el hilo por la cuerda de escalada.
Undia, mientras Marco cuidade su nieta,
recibe lallamada mas terrible. La muerte
de Adele le permite subrayar una caren-
cia lingtiistica. Los hijos que pierden a
sus padres son huérfanos, pero pocas
lenguas dan nombre a los padres que
pierden un hijo. Carrera recupera el sha-
kul hebreo, del verbo shakal, que signifi-
ca precisamente “perder un hijo” como
su equivalente arabe thaakil y atin afiade
vilomah (contrario al orden natural en
sanscrito) y charokammenos (quemado
por la muerte en griego moderno), que
“se usa practicamente solo para referirse
al padre o la madre que pierde un hijo”.
En el apéndice, Veronesi nos informa
que extrae estos ejemplos de Mi sa che
fuori éprimavera de Concita De Gregorio
(Feltrinelli). Como miembro de este club
desde el 24 de julio de 2009, puedo afia-
diralabreve listaunapalabraen castella-
no. Elreusense Pablo Martin Sanchez, en
su tltima novela Diario de un viejo cabe-
zota (Reus, 2066) (El Acantilado), espe-
culaque el DRAE de 2066 recoge el voca-
blo huérfilo-a 'y su ucronia filoldgica ain
va més alla, puesto que también docuin-
venta huérfrato-a para quien ha perdido
un hermano, como es también el caso del
oftalmdlogo Carrera, que mucho antes
de perder a su hija perdi6 a su hermana
Irene. Contra todo prondstico, EI colibri
no es una novela triste. Carrera se man-
tiene de pie igual como los colibries man-
tienen el vuelo aunque no seamos capa-
ces de distinguir sus alas.e





